Mấy ngày nay Lộ Gia Mạt sống không hề dễ chịu. Từ lúc từ Tô Châu trở về, Lộ Thành Hòa đã gọi cô xuống dưới khu tập thể, nói chuyện riêng với cô nửa tiếng. Hỏi cô mấy hôm nay rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì với Nghiêm Di? Còn nói rằng dù thế nào thì ba mẹ mãi mãi vẫn là ba mẹ của con, sẽ luôn đối xử tốt với cô.

Có lẽ để chứng minh lời mình nói, buổi họp phụ huynh hôm thứ sáu, Lộ Thành Hòa  bận trăm công nghìn việc vẫn cố ý xin nghỉ để đến dự.

Có lẽ vì thành tích của Lộ Gia Mạt và kỳ vọng trong lòng ông có chênh lệch, nên sau buổi họp, bầu không khí giữa hai cha con cũng không tốt lắm. Suốt đường về cả hai đều im lặng. Về đến nhà, Lộ Thành Hòa hỏi cô: “Ngữ văn của con tiến vẫn quá chậm. Bố thấy trước đây con còn mấy lần viết văn bị lạc đề, con biết quy định bây giờ đổi rồi chứ? Dù có hạ điểm đến mức thấp hơn điểm chuẩn bốn mươi điểm, mà con lạc đề thì cũng không đủ để trừ đâu.”

Lộ Gia Mạt nói: “Biết rồi ạ.”

Thật ra cô còn muốn nói rằng hai lần gần đây cô không bị lạc đề nữa rồi. Tuy bài viết vẫn còn khô khan, nhưng môn ngữ văn của cô đã có tiến bộ.

Cô sững người, còn chưa kịp mở miệng, Lộ Thành Hòa đã cau mày hỏi tiếp: “Có cần bố đăng ký thêm cho con một khóa bổ túc ngữ văn nữa không?”

Lộ Gia Mạt hít một hơi, nuốt câu định nói xuống, đáp lại hai chữ: “Tùy bố.”

Nghiêm Di sau đó cũng trả lời tin nhắn của cô, nói đã nhận được quà, rất thích, ngoài ra không nhắc thêm nửa chữ nào.

Có lẽ là do bao năm làm mẹ con đã hình thành ăn ý; cũng có thể vì trước mặt người lớn thì mọi việc xử lý trơn tru hơn. Dù sao nhìn vào lịch sử trò chuyện thì trông rất hòa hợp.

Nhưng nơi ngực Lộ Gia Mạt vẫn như bị đè nặng bởi một tảng đá. Cô thấy mình thật trẻ con, muốn một sự quan tâm và thiên vị thuộc về riêng mình.

Thế mà lúc này, khi Lộ Gia Mạt còn đang ôm ly sữa nóng trong tay, cô lại kinh ngạc ngẩng lên nhìn Thịnh Dạng.

Cậu trông cực kỳ phong trần mệt mỏi, tóc bị gió thổi rối, trên người còn mang theo hơi lạnh từ bên ngoài trời tuyết.

Có lẽ thấy cô có vẻ mặt như vậy, tầm mắt cậu lại rơi xuống, ánh mắt như càng sẫm lại. Giọng cậu trầm xuống, ngữ khí như trách mà không hẳn trách, nói chung nghe ra được cảm xúc bên trong: “Gì vậy? Chính sinh nhật của mình mà cũng quên hả?”

“Ừm.” Cô thật sự quên mất. Cậu là người đầu tiên chúc cô sinh nhật vui vẻ. “Cảm ơn cậu.”

Một câu “cảm ơn” rất bình thường của cô, lại khiến trái tim xao động suốt cả buổi tối của Thịnh Dạng yên ổn trở lại.

Đợi Lộ Gia Mạt về phòng, nghe tiếng cửa đóng lại, Thịnh Dạng mới chậm chạp nhận ra, món quà sinh nhật của cậu vẫn chưa đưa cho cô.

–

Ngày hôm sau là thứ hai, nhưng không khí trong lớp trầm hơn mọi ngày. Có hai bạn đã cùng nhau học suốt nửa học kỳ chuẩn bị chuyển sang lớp song song, lại có hai bạn mới chuyển đến.

Nhưng lễ chào cờ vẫn phải chào cờ, lớp vẫn phải lên lớp. Khó khăn lắm mới học xong hai tiết toán liền nhau. Tình trạng im ắng như nước tù ấy, đến tiết thứ sáu buổi chiều thì có thay đổi.

Lúc đó là tiết ngữ văn, Trần Tân Di trên bục giảng đang thao thao bất tuyệt phân tích bài đọc hiểu, mà gần như đem cả tiền kiếp hậu kiếp của tác giả nói hết, còn gọi mấy học sinh đứng lên trả lời câu hỏi. Vẫn cảm thấy chưa đã, bà còn định kể thêm mấy chuyện dã sử ngoài lề.

Đúng lúc này, bỗng có một học sinh kinh ngạc reo lên: “Woa, tuyết rơi rồi!”

Ngay lập tức, sự chú ý của cả lớp bị hút về đó. Tuyết bên ngoài cửa sổ rơi khá lớn, trong sân trường lạnh lẽo, chẳng bao lâu mặt đất, mái hiên và những bụi cây trơ trụi đều phủ một lớp trắng xóa.

Cả phòng học bắt đầu ríu rít.—

“Đây là trận tuyết đầu mùa năm nay đúng không?”

“Trời ơi, đúng là tuyết rơi rồi, là tuyết đầu mùa, năm ngoái tận tháng mười hai mới có.”

“……”

Trên bục, Trần Tân Di dùng sách gõ lên bàn: “Được rồi, kéo tâm trí về đây, còn đang trong giờ học đấy.”

Tiếng chuông tan học vừa vang lên, hầu như toàn bộ học sinh đều ùa ra ngoài. Có người vây ở hành lang, có người xuống lầu chơi tuyết. Hành lang, cầu thang, sân thể dục đều đông nghịt người.

Khâu Quả cũng kéo Lộ Gia Mạt xuống lầu. Cô là người miền Nam, hầu như chưa từng thấy trận tuyết lớn thế này. Nhưng tuyết mới rơi chưa bao lâu, lớp tuyết tích lại chưa nhiều, người trong trường thì đông, chẳng mấy chốc tuyết trắng đã bị giẫm đến bẩn hết.

Khâu Quả bị bạn quen lớp khác nhét một nắm tuyết vào cổ áo, tức tối chạy đi trả đũa.

Dưới mái hiên tầng một của tòa nhà Dật Phu, chỉ còn mỗi Lộ Gia Mạt đứng yên lặng một mình, trở thành một dải yên tĩnh giữa đám đông ồn ào cười nói bên cạnh.

Thịnh Dạng đã sớm thấy cô rồi, từ lúc cô bước ra khỏi lớp là cậu đã nhìn thấy. Cậu điều chỉnh bước chân sao cho trùng với cô, đi theo ngay phía sau, rồi dừng lại ở vị trí chéo sau cô khoảng một mét.

Cô trông có vẻ tâm trạng không tốt. Lúc nãy khi Khâu Quả còn bên cạnh thì còn miễn cưỡng cười được vài cái, bây giờ trên mặt cô chẳng còn biểu cảm nào, như đang chìm trong suy nghĩ nào đó.

Thịnh Dạng không thể phủ nhận, cảm xúc của cậu cũng bị cô kéo theo. Cô vui hay buồn, dường như còn quan trọng hơn cả tâm trạng của chính cậu. Cậu muốn nói gì đó với cô, dù chỉ là vài câu vu vơ cũng được.

Thịnh Dạng bước lên hai bước, tự nhiên đứng cạnh cô. Cậu men theo tầm nhìn của cô nhìn qua, tùy ý treo một nụ cười hỏi: “Sao không đi chơi tuyết vậy?”

“Bị giẫm hết rồi.” Lộ Gia Mạt nhìn mặt đất, khẽ nói.

Thịnh Dạng bật cười nhẹ, ánh mắt rời khỏi mặt đất bẩn rồi dừng ở gương mặt nghiêng của cô. Nghe cô nói xong vài giây, cậu bỗng nhớ ra gì đó: “Vậy cậu đi với tôi.”

“Hả?” Lộ Gia Mạt ngẩng đầu, nghi hoặc nhìn cậu, ánh mắt men từ cổ họng cậu lên trên.

Cậu quay lại thúc: “Đi thôi.”

Thịnh Dạng dẫn Lộ Gia Mạt đi ra phía sau tòa nhà thí nghiệm mới xây. Chỗ này hơi khuất, còn sót lại một khoảng lớn tuyết nguyên vẹn.

“Chơi đi.” Cậu cho tay vào túi, hờ hững hất cằm, giọng rất tùy ý.

Lộ Gia Mạt nghiêng đầu nhìn cậu, cứ thấy người này có gì đó lạ lạ: “Tôi chơi một mình chẳng phải rất ngớ ngẩn sao?”

“Ngớ ngẩn thì ngớ ngẩn thôi.” Cậu đáp.

Lộ Gia Mạt nhăn mũi, mắt vẫn nhìn chằm chằm vào cậu, ý tứ quá rõ, chính là muốn cậu chơi cùng.

Thịnh Dạng thu ánh mắt vừa chạm vào cô, trong lòng nghĩ: với tôi thì không có cảm giác, nhưng lúc làm nũng nhờ tôi thì lại trơn tru ghê.

Cậu cũng chẳng có xương cốt gì cho cam, chẳng có chút sức chống đỡ nào. Vừa nói vừa bước lên tuyết: “Yêu cầu nhiều thật đấy, còn phải có người đi theo cùng ngớ ngẩn nữa.”

Lộ Gia Mạt chẳng buồn để ý cậu nói gì, tự mình bước lên tuyết.

Hai người cứ thế mà “kẽo kẹt, kẽo kẹt”, để lại hai hàng dấu chân dài loạn xạ.

Hôm đó tuyết càng rơi càng lớn. Đi từ đầu bên này đến bên kia, cách chừng chục mét, trên vai và trên tóc cả hai đều phủ một lớp tuyết mỏng.

Mùa đông trời tối rất nhanh. Khi chỉ còn vệt sáng cuối cùng, Thịnh Dạng bỗng dừng bước, cúi đầu nhìn Lộ Gia Mạt: “Cậu nghe chuyện này chưa?”

“Chuyện gì?” Lộ Gia Mạt hỏi.

“‘Tuyết lành báo mùa màng tốt’.”

“Đấy là tục ngữ mà?” Lộ Gia Mạt lý trí bàn lại với cậu.

“Đừng quan tâm nó là gì.” Cậu ngẩng đầu nhìn những bông tuyết đang rơi, từng sợi lả tả, hàng mi cậu dài, “Sinh nhật cậu ngày hôm nay, Bắc Kinh đón trận tuyết đầu mùa. Nên cái này gọi là tuyết lành báo tin tốt cho Gia Mạt.”

–

Trận tuyết này qua đi, trời Bắc Kinh càng lạnh hơn.

Buổi sáng gội đầu mà không sấy khô, tóc còn có thể đóng băng. Trong phòng học thì hệ thống sưởi lại khiến người ta buồn ngủ; có nam sinh thậm chí trong giờ tự học buổi sáng còn trực tiếp nhai luôn bột cà phê.

Tiết hóa cuối cùng của năm diễn ra vào đêm Giáng Sinh. Lý Quốc Nghị làm một thí nghiệm nhiệt nhôm trong phòng thí nghiệm, tia lửa bùng lên rực rỡ như pháo hoa.

Không ít học sinh quay video, đăng khắp vòng bạn bè và các nhóm WeChat.

Tối đó 9 giờ rưỡi, chuông tan học buổi tối vừa vang lên, phòng học lớp 11A1 lập tức chẳng còn mấy ai.

Hôm nay trực nhật là Trình Duệ và một bạn nữ tên Nhan Du Linh. Ghế được xếp từng hàng đặt lên bàn, hai người họ cầm chổi quét dọn.

Dạo gần đây Trình Duệ đang theo đuổi cô bạn này, nhiệt tình khỏi nói, khiến cả lớp trêu ghẹo suốt. Nhan Du Linh hình như cũng có chút cảm tình với Trình Duệ, hai người vừa chạm mắt là lại đỏ mặt ngay.

Thẩm Tử Quân thu dọn đồ xong, một tay xách cặp, một tay cầm quả táo được mua chung bằng quỹ lớp, rời khỏi chỗ chuẩn bị đi. Cậu cúi đầu thấy Thịnh Dạng vẫn còn lề mề, “Làm gì vậy? Không về à?”

Thịnh Dạng lười nhác ngồi trên ghế, còn đang thong thả gỡ cái dây tai nghe sắp hỏng. Thấy Thẩm Tử Quân nhìn mình, cậu nói: “Không cần đợi tôi.”

Thẩm Tử Quân nhướng nhẹ mày, không nói gì thêm. Quay đầu lại trêu Trình Duệ: “Cẩn thận nhé, camera trong lớp chưa tắt đâu.”

Trình Duệ đỏ bừng cả mặt, cầm chổi đuổi cậu: “Cút cút cút.”

Thẩm Tử Quân đạt mục đích, cười rồi rời khỏi phòng học.

Năm phút sau, đèn lớp 11A1 tắt, Thịnh Dạng cùng Trình Duệ và Nhan Du Linh một trước một sau rời khỏi phòng học.

Chỉ là hai người kia đi cửa trước để xuống cầu thang bên kia, còn Thịnh Dạng đi cửa sau, phải đi ngang qua lớp 11A2.

Trong lớp 11A2 chỉ còn dãy đèn cuối cùng còn sáng, phòng học trống trơn, trông như chẳng có ai.

Thịnh Dạng khoác một bên quai cặp lên vai, cánh tay vắt chiếc áo khoác phao, trong tay cầm một quả táo và một quả cam, hờ hững bước vào từ cửa trước của lớp A2, đi ngang qua từng dãy bàn chất đầy sách vở, rồi dừng lại ở hàng cuối cùng.

Lớp họ để làm báo bảng nên dời hai chiếc bàn trống đặt trước bảng đen sau lớp. Thịnh Dạng tùy tiện ngồi lên một trong hai chiếc bàn còn trống, tiện tay cầm tờ bản thảo đang nằm bẹp trên bàn lên xem qua, rồi mới ngẩng đầu nhìn Lộ Gia Mạt đang đứng trên ghế, cầm phấn vẽ chủ đề báo bảng “Chào đón song lễ”.

“Cái việc này sao lúc nào cũng là cậu làm vậy?” Thịnh Dạng nghiêng đầu hỏi.

Lộ Gia Mạt quay lại, thấy là cậu, cũng chẳng lấy làm ngạc nhiên: “Vì lần trước tôi làm số báo đó được giải.”

Nói xong hai giây, Lộ Gia Mạt viết xong nét bút cuối cùng của chữ, lại nói thêm: “Giải nhất.”

“Được.” Cậu cúi người cười, “Sếp Mạt giỏi quá trời.”

Thịnh Dạng bật sáng màn hình điện thoại, nhìn một cái rồi ngẩng đầu hỏi: “Còn bao lâu nữa?”

Lộ Gia Mạt chỉ sang chỗ còn để trống bên cạnh: “Mấy cái này hôm nay phải làm xong hết. Hôm nay đã là đêm Giáng Sinh rồi, mai là Giáng Sinh thật rồi.”

Thịnh Dạng “ồ” một tiếng, không nói thêm. Cậu tháo cặp khỏi vai, tùy ý đặt sang một bên, cam và táo cũng để sang một bên, rồi mở khóa điện thoại, vào game chơi linh tinh.

Vừa nãy cậu còn nhiệt tình đòi giúp, nói chữ mình viết cũng được, nhưng bị “Yêu cầu cao” của sếp Lộ từ chối thẳng thừng.

Cậu bật loa ngoài khi chơi game, tay bận liên tục, miệng cũng không rảnh: “‘Gà gáy báo trời sáng.’”

Lộ Gia Mạt tiếp lời: “‘Người vợ trẻ dậy trang điểm nghiêm chỉnh.’”

“‘Lúc nhỏ không hợp tục thế.’”

“‘Bản tính vốn ưa núi đồi.’”

“‘Phía dương núi Thái, sông Mân chảy về tây.’”

“……”

Lộ Gia Mạt khựng lại, quay đầu nhìn về phía Thịnh Dạng.

Thịnh Dạng ngồi chẳng ra hình dáng gì, hai chân dài buông lỏng, lười nhác đong đưa. Chờ một lúc không nghe thấy cô lên tiếng, cậu cũng ngước mắt, vô tội hỏi: “Làm sao thế?”

“Không phải nói rồi là không kiểm tra ‘Đăng Thái Sơn Ký’ sao?” Lộ Gia Mạt nói.

Thịnh Dạng cụp mắt liếc nhanh màn hình đang đánh rất hăng, rồi lại nâng mí nhìn cô: “Đâu có ai nói với cậu thế, phạm vi đổi rồi, giờ là bài bắt buộc phải học thuộc.”

Lộ Gia Mạt phồng má, xoay đầu lại, tiếp tục đối mặt bảng đen để làm báo bảng.

Thịnh Dạng nhìn dáng vẻ cô tức phồng phồng, cả người khẽ run run, cúi đầu cười không ngừng nổi.

Tối hôm đó họ ở lại rất muộn, bên ngoài gió lạnh hun hút, đến cả bảo vệ đi tuần cũng tới hỏi họ bao giờ về.

Cuối cùng cũng kịp trước mười giờ rưỡi làm xong kỳ báo bảng này, đèn hành lang đã mờ dần. Lộ Gia Mạt đi rửa tay, Thịnh Dạng thì xách cặp và áo khoác của cô, chậm rãi theo sau.

Cô bước vào bật vòi nước, cậu dựa nghiêng vào tường hành lang, vô việc nên cứ quẹt điện thoại loạn lên.

Đợi cô đi ra, cả hai cùng đi về phía cầu thang. Thịnh Dạng đợi Lộ Gia Mạt dùng khăn giấy lau khô nước trên tay rồi mới đưa áo phao cho cô: “Cậu mặc áo vào trước.”

“Ừ.” Lộ Gia Mạt mặc áo khoác bên ngoài đồng phục, kéo khóa lại, nhận lấy cặp, ngoan ngoãn đeo lên.

Sau đó Thịnh Dạng hơi cúi xuống, đưa cho cô quả táo và quả cam mà cậu giữ cả tối: “Nè, một bình bình an an, một tâm tưởng sự thành.”

Mùa đông ở Bắc Kinh thật sự tiêu điều, chẳng có chút sinh khí, cedro cũng úa vàng, thân cây quấn từng lớp dây gai giữ ấm.

Đèn đường trên phố trắng toát, trắng đến mức trông còn cô quạnh hơn mọi mùa khác.

Thịnh Dạng không đi xe, cậu bước song song với cô. Hai cái bóng, một dài một ngắn, từ ngọn đèn đường này đi tới ngọn đèn đường khác. Phố xá rất yên, chỉ có tiếng bước chân của hai đứa thanh xuân.

Qua một ngã rẽ, cậu cúi mắt nhìn Lộ Gia Mạt, bỗng hỏi: “Chủ nhật cậu có tới xem tôi chơi bóng không?”

Lộ Gia Mạt đút hai tay vào túi áo, chóp mũi đỏ bừng vì lạnh cọ vào khăn quàng. Nghe cậu hỏi, cô nghiêng mặt, đón lấy ánh mắt cậu: “Không phải nói rồi sao? Xem xong trận của cậu thì cậu đi giúp em trai Khâu Quả chọn gậy bóng.”

“Ờ.” Ánh mắt cậu dừng trên gương mặt nghiêng của cô, chẳng hiểu sao lại rất để tâm mà hỏi thêm lần nữa: “Vậy cậu thật sự sẽ đến à?”

“Đúng rồi, thật sự sẽ đi.” Lộ Gia Mạt nói.

Thịnh Dạng đột nhiên cong môi cười, mắt sáng lên, ánh nhìn sâu đen lấp lánh.

Lạ thật. Giữa đêm đông lạnh lẽo trơ trụi như thế, cành cây chẳng còn một chiếc lá, mà trên người cậu lại toàn là sức sống hừng hực của tuổi trẻ.